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Before WOOD, Chief Judge, and EASTERBROOK and BARRETT, 

Circuit Judges. 

WOOD, Chief  Judge. This  case  is about  the birds and  the 

bees—in particular, about human efforts to control the repro‐

ductive outcomes otherwise determined by Mother Nature. 

Our specific interest is the cattle industry. People have been 

raising cattle since the early Neolithic Age, some 10,000 years 

ago, when members of the Bovidae family were first domesti‐

cated. See Mario Melletti, Cattle Domestication: from Aurochs to 

Cow, CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS: FIFTEENEIGHTYFOUR (Feb. 

18,  2018),  http://www.cambridgeblog.org/2016/02/cattle‐do‐

mestication‐from‐aurochs‐to‐cow/. Not surprisingly, produc‐

tion techniques have evolved over the millennia. The innova‐

tion at the heart of the present controversy is the development 

of  sperm‐sorting  technology.  This  process  enables  cattle 

breeders to determine the sex of calves by separating a sample 

of  bull  semen  into  X‐chromosome  bearing  and  Y‐chromo‐

some bearing sperm cells. The resulting product—“sexed se‐

men”—is then used to inseminate cows artificially. With this 

technology, dairy  farmers  can be  sure  they will breed only 

milk‐producing cows.  

Until recently, Inguran, LLC, which does business as Sex‐

ing Technologies  (“Sexing Tech”), held  a monopoly  on  the 

market  for  sexed  cattle  semen  in  the  United  States.  ABS 

Global, Inc., which runs a large bull‐stud operation, hoped to 

change  that. Believing  that  its efforts had been  thwarted  in 

ways that violated the antitrust laws, ABS sued Sexing Tech 

in the Western District of Wisconsin in 2014. It alleged, among 

other  things,  that Sexing Tech had unlawfully monopolized 

the domestic sexed‐semen market in violation of section 2 of 
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the Sherman Act by using its market power to impose coer‐

cive contract terms. ABS sought a declaratory judgment pro‐

claiming those contracts invalid, hoping to clear the way for 

its own entry into that market. Sexing Tech, along with its sub‐

sidiary, XY, LLC, (we use “Sexing Tech” to describe them col‐

lectively unless  the distinction matters) counterclaimed  that 

ABS infringed its patents and breached the contract between 

them by misappropriating trade secrets in developing ABS’s 

competing technology. Both sides also added state‐law theo‐

ries to the mix. 

In the end, only three claims went to trial: ABS’s antitrust 

claim and Sexing Tech’s patent  infringement and breach of 

contract counterclaims. After a nearly two‐week trial, the jury 

returned a mixed—and somewhat puzzling—verdict, which 

the court ratified in post‐trial rulings. We conclude, as did the 

district court, that ABS violated a confidentiality agreement it 

had with Sexing Tech, and that Sexing Tech’s patent was not 

invalid  on  obviousness  grounds. The  jury’s  assessments  of 

two of the three patent claims still at issue, however, cannot 

be  reconciled  under  the  rules  governing  dependent  claims 

and enablement, and so a new trial is necessary on them.  

I. The ‘987 Patent 

The basic processes at issue in this case are not hard to de‐

scribe. They rely on cell sorters, which are devices  that sort 

cells to select either for a desired characteristic or to weed out 

an undesirable characteristic. These sorters date back  to  the 

mid‐1960s, but  it was not until  the early 1990s  that  the first 

person developed a device designed to sort sperm cells. Law‐

rence  Johnson,  then a scientist with  the U.S. Department of 

Agriculture, was the inventor. His technique is best explained 

with the help of a diagram: 
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This  technique  is  a  variation  on  a  standard  cell  sorting 

technique  called flow  cytometric  sorting.  Johnson’s process 

begins with a sample of stained sperm cells suspended in liq‐

uid. The stain allows the sorter to distinguish X‐bearing cells 

from Y‐bearing cells based on differences in their DNA con‐

tent. The stained fluid is forced through a stream, spacing out 

the cells and orienting them single‐file. Next, a laser identifies 

each cell as bearing either an X or Y chromosome. By this time, 

each sperm cell is contained in an individual droplet, and a 

different  charge  is  applied  to  each  droplet  depending  on 

whether it contains an X‐ or Y‐bearing sperm cell. The indi‐

vidually  charged  cells  are  then  passed  through  charged 

plates, which redirect the cells  into three batches: X‐bearing 

cells, Y‐bearing cells, and waste. Because the cells are sorted 

while  they are suspended  in  individual water droplets,  this 

device is called a “droplet sorter.” Johnson first patented this 
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technology in 1992 and wrote an article discussing improve‐

ments to the technique in 1999. 

Sexing Tech holds a patent—U.S. Patent Number 8,206,987 

(“the ’987 patent”)—over an alternative technique, developed 

by Gary Durack, for sorting sperm cells. The Durack patent 

issued in 2012, with an effective filing date relating back to a 

provisional application filed on March 28, 2003. Although the 

full text of the patent runs nearly 250 pages, the critical part 

for our purposes is the final section, where the claims covered 

by the patent are set out. Three of those claims are at issue in 

this case: Claims 1, 2, and 7. Claim 1 is an independent claim, 

meaning (as we explain more fully below) that it stands on its 

own, while Claims 2 and 7 are dependent claims. Each of the 

dependent claims begins by specifying “a method of sorting 

a mixture of stained sperm cells according to claim 1.” Each 

dependent claim then goes on to specify a  limitation on the 

subject matter covered by Claim 1, as required by 35 U.S.C. 

§ 112(d). We set forth the full text of the disputed claims in the 

Appendix to this opinion.  

The invention described in Claim 1 follows the same basic 

structure  as  the  Johnson  invention,  but  it  substitutes  a 

different method  for  sorting  the  cells  at  the final  step. The 

Johnson method uses magnets to redirect droplets depending 

on  the  cell  they  contain, while  the  ’987  patent  describes  a 

photo‐damage  sorting  method.  Photo‐damage  sorting  is 

straightforward:  a  “kill  laser”  destroys  undesired  cells 

identified by the detection laser, leaving only the desired cells 

alive. The end product of the two methods is thus different: 

the  Johnson  patent  yields  three  separate  outputs 

(characteristic  A,  characteristic  B,  and  waste);  the  Durak 

patent (illustrated below) produces only one output, which is 



6  No. 17‐1873 

composed of living cells with the desired characteristic (A or 

B)  and  dead  waste  cells.  Under  ideal  conditions,  photo‐

damage sorters work faster than droplet sorters because their 

speed is not limited by the size of droplets.  

Dependent Claims 2 and 7 impose additional limitations 

on Claim 1 of the ’987 patent. Claim 7 specifies that in the final 

step  of  Claim  1,  “Characteristic  A”  must  be  “a  live  X‐

chromosome bearing sperm cell” and “Characteristic B” must 

be “something other than a live X‐chromosome bearing sperm 

cell.” This means that a photo‐damage sorter that sorts sperm 

cells for a characteristic other than sex (perhaps a set of genes 

on  a different  chromosome) would  infringe Claim  1 of  the 

patent, but not Claim 7. It also means that every violation of 

Claim 7 would necessarily violate the broader Claim 1. 

Claim 2 restricts Claim 1 in a different way. Claim 2 covers 

a process “wherein the step of selecting stained sperm cells in 

the flow path to photo‐damage further comprises the step of 

photo‐damaging  sperm  cells  based  upon  a  sort  strategy.” 

Thus,  the  only difference  between Claim  1  and Claim  2  is 

whether the “selection” of stained sperm cells that occurs at 

the selection point (step (e) of Claim 1), is based solely on their 

classification  as  having  characteristic A  or  B  (Claim  1)  or 

based both on their classification as A or B and a sort strategy 

(Claim 2) that would further narrow the results obtained. A 

photo‐damage sorter that sorts sperm without an additional 

sort  strategy would  infringe Claim 1 of  the patent, but not 

Claim 2, while all sorters that followed all of the Claim 1 steps 

and  then  implemented  a  sort  strategy would  violate  both 

Claim 2 and Claim 1. 
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Although Sexing Tech holds a patent  for photo‐damage 

sorting of sperm cells, it had not commercialized the technol‐

ogy before this suit began—its commercial sorters all used the 

droplet  sorting  technique  pioneered  by  Johnson. ABS  says 

that  it  created  its  own  commercially  usable  photo‐damage 

sorter  but  found  itself  blocked  by  Sexing  Tech’s  patents, 

bringing us to the present litigation.  

II. The Issues on Appeal 

As we noted earlier, the  jury reached a mixed verdict. It 

found that Sexing Tech had violated section 2 of the Sherman 

Act, but that ABS suffered no antitrust injury from that viola‐

tion and  thus was  entitled only  to  injunctive  relief. On  the 

other hand, the jury found ABS liable for infringing the ‘987 

patent and a second patent held by Sexing Tech,1 and it con‐

cluded that ABS had breached its confidentiality contract with 

Sexing Tech. It accordingly awarded damages to Sexing Tech 

on those claims. With respect to the ’987 patent, ABS argued 

only  invalidity;  it  did  not  contest  infringement.  The  jury 

found  that  independent Claim 1 and dependent Claim 7 of 

the  ‘987 patent were valid, but  that dependent Claim 2 was 

invalid. After trial, both parties moved for judgment as a mat‐

ter of law, and ABS also moved for a new trial and for a per‐

manent  injunction. The district court granted those motions 

in part and denied them in part, and it entered a permanent 

injunction  barring  Sexing Tech  from  enforcing  certain  con‐

tractual provisions as a remedy for its antitrust violation. ABS 

appealed. (Sexing Tech initially filed a cross‐appeal, which it 

later voluntarily dismissed.) 

                                                 
1    The  other  patent  at  issue  in  the  district  court, U.S.  Patent No. 

8,198,092, plays no part in this appeal, and so we disregard it. 
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Three  issues are now before us: two relate to patent  law 

and one to contract interpretation. First, ABS argues that all 

three claims  in  the  ‘987 patent are  invalid on  the ground of 

obviousness. See 35 U.S.C. § 103. Second, ABS contends that 

the  jury’s decisions to uphold independent Claim 1 and de‐

pendent Claim 7, but to find dependent Claim 2 invalid, are 

irreconcilably  inconsistent  under  the  rules  for  enablement 

and thus a new trial is necessary. Finally, ABS asserts that the 

district court erred by finding a breach of the confidentiality 

agreement. It admits that it hired a former employee of Sexing 

Tech’s  subsidiary XY,  and  that  this  employee brought pur‐

loined trade secrets with her to ABS. Indeed, ABS stipulated 

to trade‐secret liability for this wrongdoing, but Sexing Tech 

wanted and got more: the court held that ABS was separately 

liable for breach of a confidentiality agreement between the 

companies. ABS contends that information passed along by a 

disloyal former employee was not covered by the agreement 

and thus that it was entitled to judgment on this point. 

III. Appellate Jurisdiction 

Because it is rare for our court to see a patent case, we take 

a moment to examine our appellate jurisdiction. The Federal 

Circuit has exclusive jurisdiction over any “appeal from a fi‐

nal decision of a district court of  the United States …  [1]  in 

any  civil  action  arising  under,  or  [2]  in  any  civil  action  in 

which a party has asserted a compulsory counterclaim arising 

under” the Patent Act (“the Act”). 28 U.S.C. § 1295(a)(1); FED. 

R. CIV. P. 13(a). We  lack appellate  jurisdiction  if either basis 

for the Federal Circuit’s exclusive jurisdiction was present in 

the district court, regardless of the claims brought on appeal. 

See Kennedy v. Wright, 851 F.2d 963, 965 (7th Cir. 1988).  
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Our first  inquiry  is whether,  applying  the well‐pleaded 

complaint rule, this case arose under the patent laws. Chris‐

tianson v. Colt Indus. Operating Corp., 486 U.S. 800, 809 (1988). 

Following  long‐established  law,  the Supreme Court held  in 

Christianson  that  the complaint had  to establish “either  that 

federal  law creates  the cause of action or  that  the plaintiff’s 

right to relief necessarily depends on resolution of a substan‐

tial question of federal law.” Id. at 808 (quoting Franchise Tax 

Bd. v. Constr. Laborers Vacation Trust, 463 U.S. 1, 27–28 (1983)). 

For  patent  cases,  the well‐pleaded  complaint must  “estab‐

lish[] either that federal patent law creates the cause of action 

or that the plaintiff’s right to relief necessarily depends on res‐

olution of a substantial question of federal patent law, in that 

patent law is a necessary element of one of the well‐pleaded 

claims.” Id. at 809. In our case, ABS’s complaint had nothing 

to do with patent  law:  it  invoked only  federal antitrust  law 

and state law. Thus, under Christianson this is not a case that 

arises under the patent laws, and the first potential source of 

the Federal Circuit’s jurisdiction does not apply. 

The  second  possibility—jurisdiction  through  a  compul‐

sory counterclaim—requires more attention. Patent issues en‐

tered this case when Sexing Tech filed a counterclaim assert‐

ing  patent  infringement.  If  that  counterclaim was  compul‐

sory, this appeal belongs in the Federal Circuit; if it was per‐

missive,  it is properly  in this court. Section 1295(a)  incorpo‐

rates the standard of Federal Rule of Civil Procedure 13(a) for 

determining  whether  a  counterclaim  is  compulsory.  In  re 

Rearden LLC, 841 F.3d 1327, 1332 (Fed. Cir. 2016). In applying 

Rule 13(a), the Federal Circuit examines “(1) whether the legal 

and  factual  issues raised by  the claim and counterclaim are 

largely the same; (2) whether substantially the same evidence 

supports or refutes both the claim and the counterclaim; and 
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(3) whether there is a logical relationship between the claim 

and  the  counterclaim.”  Id. Our  test  adds  a  few  additional 

points: we require that the claim (1) exist at the time of plead‐

ing, (2) arise out of the same transaction or occurrence as the 

opposing party’s claim, and  (3) not require  for adjudication 

parties over whom  the court may not acquire  jurisdiction.” 

Burlington N. Ry. Co. v. Strong, 907 F.2d 707, 710–11 (7th Cir. 

1990).  

The difference between these standards is immaterial for 

this case. Sexing Tech’s claim existed at the time of pleading, 

and it does not require any additional parties, and so we need 

to assess only the “transaction or occurrence” requirement. To 

determine whether a claim arises from “the same transaction 

or occurrence,” this circuit uses the “logical relationship” test, 

which requires us to examine the factual allegations underly‐

ing each claim. Id. at 711. The patent and antitrust claims in 

this case are quite different. ABS’s antitrust claims hinge on 

Sexing Tech’s competitive practices, such as the use of ever‐

green clauses in its contracts and other allegedly coercive ap‐

plications of market power. ABS did contend that Sexing Tech 

pooled patents for anticompetitive reasons, but the pooling of 

patents is distinct from questions of infringement and valid‐

ity. Any  relation between  the patent and antitrust claims  is 

minor. In fact, patent counterclaims are frequently permissive 

in antitrust cases. To hold otherwise “would be to hold that 

the holder of a patent, which  is presumptively and  facially 

valid … must immediately counterclaim with any and every 

and  even,  perhaps,  every  potential  claim  of  infringement 

against that plaintiff or else lose such claims forever.” Xerox 

Corp. v. SCM Corp., 576 F.2d 1057, 1061 (3d Cir. 1978) (citation 
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omitted). The patent counterclaims in this case were permis‐

sive, and thus the appeal falls outside of the Federal Circuit’s 

exclusive jurisdiction and is properly in this court.  

IV. Obviousness 

The patent system  is built on a trade‐off. On one side of 

the ledger, the prospect of exclusivity gives inventors an in‐

centive both  to  innovate and  to disclose  their  inventions,  to 

the benefit of society as a whole. Without  the prospect of a 

patent, inventors may choose other pursuits or hide their in‐

novations from the public. See Kewanee Oil Co. v. Bicron Corp., 

416 U.S. 470, 480–82 (1974) (noting the tradeoff between pa‐

tent  protection  and  trade‐secret  protection).  On  the  other 

hand, a patent comes at a social cost: the exclusivity given to 

the inventor prevents competition with respect to the subject 

matter of the patent for 20 years, see 35 U.S.C. § 154(a)(2), in‐

creasing  prices  for  users  and  preventing  future  innovators 

from building  on  or  improving  the  invention without  a  li‐

cense. The patent system may not calibrate those opposing in‐

centives perfectly, see generally Stephen Yelderman, The Value 

of Accuracy in the Patent System, 84 U. CHI. L. REV. 1217 (2017), 

but we are not in the habit of demanding perfection from leg‐

islation.  

Nonetheless,  the  Patent Act  includes  a  number  of  doc‐

trines that are designed in the aggregate to come as close as 

possible to the socially optimal balance. Prime among them is 

the bar against the patentability of obvious inventions, which 

the Supreme Court recognized as a constitutional “absolute 

prerequisite  to patentability” even before Congress codified 

the requirement in 1952. Dann v. Johnston, 425 U.S. 219, 225–

26 (1976); see also Great Atl. & Pac. Tea Co. v. Supermarket Equip. 

Corp., 340 U.S. 147, 155 (1950) (Douglas, J., concurring) (“The 
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standard of patentability  is a constitutional standard …  .”). 

Extending  patent  protection  to  obvious  inventions  would 

“withdraw[] what already is known into the field of its mo‐

nopoly  and  diminish[]  the  resources  available  to  skillful 

men.” KSR  Int’l Co.  v. Teleflex  Inc.,  550 U.S.  398,  416  (2007) 

(quoting Great Atl. & Pac. Tea Co., 340 U.S. at 152–53). As the 

Act  now  provides,  an  invention  cannot  be  patented  if  it 

“would have been obvious …  to a person having ordinary 

skill  in  the art  to which  the claimed  invention pertains.” 35 

U.S.C. § 103.  

The Supreme Court has held that “[t]he ultimate judgment 

of obviousness is a legal determination.” KSR, 550 U.S. at 427. 

In making  that determination, courts should adopt  the per‐

spective of a skilled artisan not only of “ordinary skill” but 

also of “ordinary creativity,” who would follow “known op‐

tions within his or her technical grasp” to solve known prob‐

lems. Id. at 421. ABS says that the ’987 patent would have been 

obvious at the time of its invention to a skilled artisan because 

it merely replaced the traditional droplet method for sorting 

sperm cells with the photo‐damage method, which had been 

successfully used to sort other types of cells. Sexing Tech re‐

sponds that there were many factors that would have made 

photo‐damage sorting unlikely to work with sperm cells and 

thus experimenters would have been discouraged from trying 

to combine the methods. The  jury in the present case found 

that ABS had infringed Sexing Tech’s ‘987 patent; it thus had 

to have found that the innovation was not obvious. ABS con‐

tends that this was error and that all three of the claims at is‐

sue are invalid for obviousness. Before resolving this dispute, 

we say a word about the applicable standard of review. 
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A. Standard of Review 

In Graham v.  John Deere Co. of Kansas City, 383 U.S. 1, 17 

(1966), the Supreme Court held that obviousness is a question 

of  law.  See  also KSR,  550 U.S.  at  427. This flows  from  the 

Court’s acknowledgement that the standard for patentability 

is  “basically  constitutional.”  Anderson’s‐Black  Rock,  Inc.  v. 

Pavement Salvage Co., 396 U.S. 57, 62–63 (1969). It also reflects 

the Court’s judgment that the question whether an invention 

meets the criteria of Article I, section 8, clause 8 of the Consti‐

tution  requires  the  application  of  one  of  those  broad  legal 

standards that calls for de novo review by appellate courts. See 

U.S. Bank Nat’l Assn. v. Village at Lakeridge, LLC, 138 S. Ct. 960, 

966–67  (2018); Ornelas v. United States, 517 U.S. 690, 697–98 

(1996). Nevertheless, like many legal questions, the obvious‐

ness question “lends itself to several basic factual inquiries.” 

Graham,  383 U.S.  at  17. We  review  those basic or historical 

facts only for clear error. U.S. Bank, 138 S. Ct. at 966.  

As with any appeal from a motion for judgment as a mat‐

ter of law, we must review all of the evidence in the record in 

the light most favorable to the nonmoving party, drawing all 

reasonable inferences in that party’s favor. Reeves v. Sanderson 

Plumbing Prods., Inc., 530 U.S. 133, 150–51 (2000). As applied 

here, this means that we must assume that the jury settled the 

underlying facts relevant to obviousness in Sexing Tech’s fa‐

vor. And we note that Sexing Tech has already prevailed on 

this  issue  in  a  different  context:  after  the U.S.  Patent  and 

Trademark Office granted the ‘987 patent, ABS unsuccessfully 

challenged  it  in  an  inter  partes  review  proceeding,  under 

which ABS had only the burden of showing a reasonable like‐

lihood of prevailing. See 35 U.S.C. §§ 311, 314(a). 
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In Graham, the Supreme Court highlighted three core fea‐

tures that are pertinent to obviousness: (1) “the scope and con‐

tent of the prior art,” (2) “differences between the prior art and 

the claims at issue,” and (3) “the level of ordinary skill in the 

pertinent  art.”  383  U.S.  at  17.  “Secondary  considerations” 

such as “commercial  success,  long  felt but unsolved needs, 

[and] failure of others,” are also potentially relevant. Id. at 17–

18. These are all underlying facts—a point that becomes clear 

when we recall that in a bench trial on obviousness, “‘subsid‐

iary determinations of the District Court’ [are] subject to Rule 

52(a)’s clear error standard.” Teva Pharm. USA, Inc. v. Sandoz, 

Inc., 135 S. Ct. 831, 838–39 (2015) (quoting Dennison Mfg. Co. v. 

Panduit Corp., 475 U.S. 809, 811 (1986) (per curiam)). 

B. The Jury’s Verdict 

ABS argues that “for the most part the relevant facts were 

not disputed.” Sexing Tech takes the opposite position, con‐

tending  that  factual  disputes  abounded.  It  asserts  that 

whether an artisan would have been “motivated to combine” 

the prior art  is  itself a  factual question. Sexing Tech asserts 

that the  jury implicitly concluded that the prior art “teaches 

away” from the ’987 patent’s use of a photo‐damage method. 

But that is hard to say, especially in a case such as this one, 

where the  jury rendered only a general verdict. Special ver‐

dicts are the only reliable way to nail down such findings. See 

FED. R. CIV. P. 49(a); Roberts v. Sears, Roebuck & Co., 723 F.2d 

1324, 1341–42 (7th Cir. 1983) (en banc).  

The mystery question concerns what the jury might have 

thought about  the motivation  to combine  Johnson’s droplet 

sorter with a photo‐damage method.  In  the Federal Circuit, 

motivation  to  combine  is  always  a  factual  question  that  is 

“[s]ubsumed within the Graham factors.” Pfizer, Inc. v. Apotex, 
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Inc., 480 F.3d 1348, 1361 (Fed. Cir. 2007); see also Wyers v. Mas‐

ter Lock Co., 616 F.3d 1231, 1238–39 (Fed. Cir. 2010). That court 

asks “whether there is a known reason a skilled artisan would 

have  been  motivated  to  combine  elements  to  arrive  at  a 

claimed  combination.” Arctic  Cat  Inc.  v.  Bombardier  Recrea‐

tional Prods. Inc., 876 F.3d 1350, 1359 (Fed. Cir. 2017). Here, to 

the extent that there are disputes about the existence of some‐

thing that would give an artisan a “known reason” to combine 

prior art elements, the jury’s verdict indicates that it resolved 

those factual questions in favor of Sexing Tech.  

Nevertheless, it does not follow, as Sexing Tech contends, 

that the existence of factual disputes by itself makes judgment 

as a matter of law inappropriate. Sexing Tech’s position over‐

states the importance of a motivation to combine or “teaching 

away” after KSR. KSR recognizes  that “expert  testimony … 

may  resolve  or  keep  open  certain  questions  of  fact,”  but 

“[t]hat is not the end of the issue.” 550 U.S. at 427. Some fac‐

tors might point  away  from  obviousness  and  other  factors 

might point toward it, yet judgment as a matter of law might 

be appropriate. That is because the jury does not have the last 

word on obviousness; as we noted earlier, it is the court that 

must resolve the ultimate legal issue.  

C. Nonobviousness of ‘987 Patent 

Out of all  the evidence  that was presented, only a small 

portion bears on the question whether the ’987 patent was in‐

valid for obviousness. See 35 U.S.C. § 103. There were three 

pieces of documentary evidence: (1) Johnson’s 1999 article de‐

scribing his droplet method of sperm sorting; (2) a book chap‐

ter written by Jan Keij describing other applications of photo‐

damage  sorting;  and  (3)  the  ’987  patent  itself.  In  addition, 
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three witnesses opined on  the relation among  the  three de‐

vices: Durack, the inventor of the ’987 patent; J. Paul Robin‐

son, ABS’s expert; and John Nolan, Sexing Tech’s expert.  

We already have discussed the ’987 patent and Johnson’s 

basic method: the former uses a kill laser to sort sperm cells, 

while  the  latter uses droplet sorting. ABS contends  that  the 

book  chapter  written  by  Keij,  titled  “High‐Speed  Photo‐

damage Cell Sorting: An Evaluation of  the ZAPPER Proto‐

type,” provides a bridge from Johnson’s work to the ’987 pa‐

tent. In the book, which was released in 1994, Keij describes 

the  potential  applications  for  a  prototype  photo‐damage 

sorter he had created. The main benefit of his technique was 

speed: whereas a droplet sorter topped out at 40,000 sorts per 

second, a photo‐damage sorter could reach 5,000,000 sorts per 

second. Keij  opines  that  “[s]orting  of  X  or  Y  chromosome 

bearing sperm cells for insemination (Johnson et al., 1989) is 

an interesting possibility.” But he also mentions some draw‐

backs of the technique. The forces involved could kill cells at 

higher speeds, and tradeoffs would need to be made between 

yield and purity given imperfections in the kill‐laser system.  

A good portion of the trial testimony was spent teasing out 

the implications of Keij’s work for sperm sorting. While ABS 

and Sexing Tech hotly contested those facts, they agreed on 

many others. There  is no  real dispute over what  counts  as 

prior art, the level of skill for someone having ordinary skill 

in  the  art,  or  over many  secondary  factors. Yet  there were 

some clashes, including over the question whether it would 

have  been  obvious  to  a  skilled  artisan  to use Keij’s photo‐

damage method  in a sperm cell sorter. Three disputes con‐

cerning Keij’s work were particularly important.  
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First, two of the witnesses questioned whether Keij actu‐

ally had rendered the techniques discussed in his article prac‐

ticable at the time the article was written. Keij’s book chapter 

gives  the  impression  that he had done so, but  that was not 

clear. On cross, ABS’s expert Robinson admitted that he pre‐

viously told the Patent Office that “the methods discussed in 

Keij were not at the time of publication operable even on the 

cells discussed  therein.” Durack characterized Keij’s assess‐

ments as “optimistic.”  

Second, the parties disputed how the physical properties 

of sperm cells would stand up against Keij’s photo‐damage 

technique. Nolan  testified  that  sperm  cells are “large  cells” 

with “fragile aspects,” because sperm cells lack the DNA re‐

pair mechanisms that are present in other types of cells. Be‐

cause Keij’s kill laser was “leaky”—meaning it could not pre‐

cisely and  fully be  turned off—these  fragilities were worri‐

some. Yet other testimony suggested that these characteristics 

might not matter: Durack  testified  that  the  things  that Keij 

thought might damage cells—sheer forces from the increased 

speeds  of  a photo‐damage  sorter—were  not  a problem  for 

sperm cells. Durack identified the real weakness deterring the 

adoption of photo‐damaging  sperm as  the  lack of a proper 

digital signal processer, which would allow the laser to sort 

more effectively.  

Third,  the  parties  disputed  whether  a  skilled  artisan 

would have had reason  to  think  that photo‐damage sorting 

could really work faster than droplet sorting when applied to 

sperm cells. Lawrence’s 1999 article outlining the state of the 

art in droplet sorting of sperm cells was written after the Keij 

book chapter. By that time Lawrence had improved the speed 

of droplet sorters. Characteristics specific  to sperm cells are 
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likely  to  lower  the  top  speeds  otherwise  possible  through 

photo‐damage techniques. This was enough to create a factual 

dispute over how much speed a reasonable artisan at the time 

could have expected  to gain by switching  to photo‐damage 

sorting. 

That brings us to the ultimate question: obviousness. Pa‐

tents are presumed  to be valid under 35 U.S.C. § 282(a).  In‐

deed, the Supreme Court held in Microsoft Corp. v. i4i Limited 

Partnership that invalidity must be proved by clear and con‐

vincing evidence. 564 U.S. 91, 95 (2011). With that in mind, we 

turn to the Supreme Court’s decision in KSR, which is its most 

recent pronouncement on obviousness. There, the patent was 

an adjustable pedal with a fixed pivot point and an electronic 

sensor attached to the fixed point. KSR, 550 U.S. at 411–12. The 

prior art also included an adjustable mechanical pedal with a 

fixed pivot point and other adjustable pedals with electronic 

sensors. Id. at 408–09. The Federal Circuit found the innova‐

tion nonobvious (and thus patentable) because, while it may 

have been obvious to try combining the existing pedals, that 

was not enough  to  render  the  invention obvious  for patent 

purposes.  Id.  at  414. The  Supreme Court  reversed, holding 

that when “there are a finite number of identified, predictable 

solutions” that “lead[] to the anticipated success, … the fact 

that a combination was obvious to try might show that it was 

obvious under § 103.” Id. at 421. 

This case is similar to KSR. The ’987 patent discloses three 

methods known  in  the art  for sorting cells: droplet sorting, 

photo‐damage sorting, and fluid switching  (a  third method 

for sorting cells not otherwise at  issue). Until that patent is‐

sued, sperm cells had been sorted only through droplet sort‐
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ing. Thus, as  in KSR,  the  ’987 patent substituted an “identi‐

fied, predictable solution[]”—photo‐damage sorting—into an 

existing sperm‐sorting apparatus. Id. If that were all we had, 

we might be inclined to find that the ‘987 patent failed for ob‐

viousness. But the record paints a more complex picture. Tak‐

ing the facts in the light most favorable to Sexing Tech, we see 

significant support for nonobviousness and thus patentabil‐

ity:  existing  photo‐damage  sorters were more  flawed  than 

Keij implied; droplet sorters’ speed had improved, narrowing 

the speed gap; and sperm cells differ in important ways from 

other commonly sorted cells. 

KSR emphasizes  that an  invention may be obvious as a 

matter  of  law  if  it  employs  a  “predictable  solution”  to  a 

known problem. Id. The known problem identified by ABS is 

the need  to  increase sort speed. Many of  the disputed  facts 

suggest that photo‐damage sorting would not have been ob‐

vious even to try to fix this problem. For the final product—

sexed  semen—to  be  commercially  usable,  a  sorter  must 

achieve a high degree of purity. Witnesses testified that Keij’s 

photo‐damage  method  would  result  in  potentially  large 

trade‐offs in purity and viability, with limited gains in speed. 

Viewed in this light, Durack did more than would be obvious 

to a reasonable artisan—even a creative one—by conceiving 

of  a photo‐damage  sorter  that  could  overcome  these  road‐

blocks. (ABS separately argues that Durack did not succeed in 

that  endeavor—meaning  that  his  invention  did  not  suffi‐

ciently enable his device—but enablement  is different  from 

obviousness. We  address  enablement  below.) An  inventor 

who finds a way  to make workable an alternative  that had 

been rejected as impracticable has done more than implement 

an obvious combination. We conclude that the ‘987 patent was 
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nonobvious,  and  thus  that  the district  court was  correct  to 

deny ABS’s motion to invalidate it on that ground.  

V. Enablement of Dependent Claim 2 

Even though the ‘987 patent does not fail for obviousness, 

another problem  looms:  the question whether  the  jury was 

fatally inconsistent in its findings that independent Claim 1 of 

the patent was  valid,  but  that Claim  2,  a dependent  claim 

derivative  of  Claim 1,  was  not.  ABS  argues  that  this 

discrepancy sinks the verdict for Sexing Tech. Since we have 

ruled  out  obviousness  as  a  ground  for  striking  down  the 

entire  patent,  that  leaves  only  enablement  as  a  possible 

problem on  this  record. According  to Sexing Tech,  the  jury 

could validly have  found  that  the dependent claim was not 

enabled (and thus was invalid), while finding at the same time 

that the independent claim was enabled (and thus valid). ABS 

argues  to  the  contrary  that  this  is  logically  impossible:  an 

independent  claim  must  encompass  all  features  of  the 

dependent  claim,  and  thus  one  cannot  have  an  enabled 

independent claim with a non‐enabled dependent claim.2 If the 

verdicts are  indeed  irreconcilable,  then ABS  is entitled  to a 

new trial. ABM Marking, Inc. v. Zanasi Fratelli, S.R.L., 353 F.3d 

541, 543 (7th Cir. 2003).  

This  issue requires us  to examine  two more doctrines of 

patent law: the distinction between independent and depend‐

ent claims, and the enablement requirement. The Patent Act 

speaks to both of these.  

                                                 
2  The converse is possible: a dependent claim might be enabled even 

if the independent claim is not, if the independent claim overreached or 

was otherwise too broad. 
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A. Independent versus Dependent Claims 

Section  112  of  the Act  addresses  independence  and de‐

pendence: 

(c) Form.—A claim may be written in independent 

or,  if  the nature of  the  case admits,  in dependent or 

multiple dependent form. 

(d)  Reference  in  Dependent  Forms.—Subject  to 

subsection (e), a claim in dependent form shall contain 

a  reference  to  a  claim previously  set  forth  and  then 

specify  a  further  limitation  of  the  subject  matter 

claimed. A claim in dependent form shall be construed 

to  incorporate  by  reference  all  the  limitations  of  the 

claim to which it refers. 

35 U.S.C. § 112(c), (d). The difference between the two types 

of claims is critical to the question before us. As one treatise 

puts it: 

…  [I]ndependent claims are  free‐standing. The scope 

of an independent claim can therefore be determined, 

at  least  in theory, by referring to that claim only and 

not  to  any  other  claims  in  the  patent.  Dependent 

claims,  in contrast,  incorporate  the contents of a pre‐

ceding claim by reference. The scope of a dependent 

claim  cannot be  ascertained without  referring  to  the 

claim from which it depends. 

1 MOY’S WALKER ON PATENTS § 4:102  (4th ed.). With  this  in 

mind, we can see that Claims 2 and 7—both of which specify 

a method  “according  to Claim  1”—can  only  be dependent 

claims. The finding of an inconsistency between Claim 1 and 



22  No. 17‐1873 

Claim 2 cannot, therefore, be salvaged by considering them to 

be  two  entirely different patents, nor did  either party  ever 

press  such  an  argument.  Indeed,  the  parties  accepted  the 

claims construction provided by the district court. Any com‐

plaint about the court’s conclusion that would amount to as‐

serting a new claim construction for Claim 2 (e.g., an assertion 

that it is an independent rather than a dependent one) is thus 

waived. See Interactive Gift Express, Inc. v. Compuserve Inc., 256 

F.3d 1323, 1346–47 (Fed. Cir. 2001).  

As we  have  stressed,  a dependent  claim  “must  be nar‐

rower than the claim upon which it depends and must not be 

broader  in  any  respect.”  3 DONALD  S. CHISUM, CHISUM ON 

PATENTS § 8.06[5] (2018) (cited as CHISUM); AK Steel, 344 F.3d 

at 1242. When faced with incompatibilities in dependent and 

independent  claims,  the  rules  of  claim  construction  oblige 

courts to reconcile them. “Dependent claims often play an im‐

portant  role  in  determining  the  scope  of  the  claims  upon 

which they depend.” 3 CHISUM, § 8.06[5]. “Under the doctrine 

of  claim differentiation, each  claim  in a patent  is presump‐

tively different  in scope.” Wenger Mfg.,  Inc. v. Coating Mach. 

Sys., Inc., 239 F.3d 1225, 1233 (Fed. Cir. 2001).  

The  idea of claim differentiation, while unique to patent 

law,  is closely related to rules of contract or statutory  inter‐

pretation designed to give meaning to each provision of a con‐

tract or statute.  It  instructs  that “dependent claims are pre‐

sumed to be of narrower scope than the independent claims 

from which they depend.” AK Steel Corp., 344 F.3d at 1242; see 

Wenger Mfg., 239 F.3d at 1234 (finding that because dependent 

claim  is  limited  to “recirculation” of air,  independent claim 

included device that either circulated or recirculated air). One 

consequence  of  the  “document‐as‐a‐whole”  perspective  is 
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that  for purposes of claim construction, courts may  look  to 

dependent claims to ascertain the full scope of  independent 

claims. Alcon Research, Ltd. v. Apotex Inc., 687 F.3d 1362, 1367 

(Fed. Cir. 2012). Dependent claims may broaden  the court’s 

interpretation of the scope of an independent claim to ensure 

that the dependent claims fit within its scope. Id. at 1367–68. 

On the other hand, a dependent claim may sink an independ‐

ent claim by revealing that the full scope of the independent 

claim is unpatentable. Id.  

B. Enablement in General 

Enablement  is defined by the Patent Act, which requires 

that the specification of a patent “contain a written description 

of the invention” in “such full, clear, concise, and exact terms 

as to enable any person skilled in the art … to make and use 

the same … .” 35 U.S.C. § 112(a). Enablement is, at its heart, 

the  requirement  that  the  inventor  reveal how  the  invention 

works.  (The  separate  written‐description  requirement  ad‐

dresses what the invention is.) A crucial part of the inventor’s 

end of the grand patent bargain is the inventor’s full disclo‐

sure of the invention. “The scope of the claims must be less 

than or equal to the scope of the enablement to ensure that the 

public knowledge is enriched by the patent specification to a 

degree at least commensurate with the scope of the claims.” 

AK Steel Corp. v. Sollac & Ugine, 344 F.3d 1234, 1244 (Fed. Cir. 

2003) (quoting Nat’l Recovery Techs. v. Magnetic Separation Sys., 

Inc., 166 F.3d 1190, 1195–96 (Fed. Cir. 1999)) (internal quota‐

tion marks  and  alterations  omitted). Dependent  claims  are 

subsets of an independent claim.  

Sexing Tech  recognizes  that broad point, but  it suggests 

that the jury’s verdicts here are reconcilable because the “fur‐

ther limitation” specified in dependent Claim 2—the use of a 
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sort strategy—may have required it to provide additional in‐

structions  beyond what  it  supplied  to  support Claim  1.  In 

other words, Sexing Tech argues that aspects of Claim 2 are 

broader  than Claim 1.  It concludes  that  the absence of addi‐

tional  information  required  to  enable  the  broader  parts  of 

Claim 2 explains the jury’s verdict. In our view, however, this 

fundamentally misunderstands  the  nature  of  a  dependent 

claim.  

Three examples illustrate the difference between the par‐

ties’ positions: 

Example 1: The independent claim has three elements, 

ABC. A dependent claim could be limited to fewer ele‐

ments and thus describe a narrower piece of the inven‐

tion, AB or BC.  

Ex. 1 

 

 

 

 

 

Example 2: The independent claim has three elements, 

ABC, but element C can be accomplished in two differ‐

ent ways or has  independently valuable variants, C1 

and C2. A dependent claim would then limit the origi‐

nal claim by specifying the particular variant of C, and 

describe an invention with elements ABC1 (dependent 

claim #1), or ABC2 (dependent claim #2).  

ABC 

AB  BC 
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Ex. 2 

 

 

Example 3: The independent claim has three elements, 

ABC. The inventor then wants to patent an invention 

whose  limitation  requires  an  additional process,  ele‐

ment D. The  inventor asserts  that claim ABCD  is de‐

pendent on claim ABC. D, however,  is not contained 

within the scope of the independent claim. 

Ex. 3 

 

 

 

 

 

Sexing Tech contends  that what we have before us  is an 

instance of Example 3. The failure adequately to describe ele‐

ment D, in this case the “sort strategy,” it says, might be the 

source of the lack of enablement for the dependent claim. It 

believes that the jury’s problem with Claim 2 was that it de‐

scribes a non‐enabled superset of Claim 1 rather than a nar‐

rower subset of that claim. 

The problem with Sexing Tech’s logic, as we already have 

shown, is that a dependent claim cannot include elements that 

are  not  found within  the  independent  claim. What  Sexing 

Tech is necessarily arguing, therefore, is that Claim 2 is not in 

fact a dependent claim reliant on—and importantly, narrower 

than—Claim 1. While “[t]he interpretation of a patent claim is 

ABC 

ABC1  ABC2 

ABC 

ABCD 
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exclusively a matter of  law  for  the court.” ABS Glob.,  Inc. v. 

Inguran, LLC, No. 14‐CV‐503‐WMC, 2016 WL 3963246, at *21 

(W.D. Wis. July 21, 2016) (citing Markman v. Westview Instru‐

ments, Inc., 517 U.S. 370, 372 (1996)), that does not mean that a 

party  can  save  such  an  argument  for  appeal. At  summary 

judgment, the district court interpreted Claims 1 and 2, and 

not only upheld Claim 2’s status as a dependent claim but re‐

lied on Claim 2’s identity as a narrower subset of Claim 2 to 

interpret Claim 1. That much was established when the jury 

received the case, and it had no power to revisit that interpre‐

tation of the two claims. In other words, the district court con‐

cluded before trial that Claims 1 and 2 are represented by Ex‐

ample 2, not Example 3.  

It is possible for an inventor to add to an existing patent in 

the manner illustrated by Example 3, but that is done with an 

improvement patent, which adds an additional element not 

within the scope of original patent. That theory is not availa‐

ble, however, at  this stage of  the present case. No one ever 

argued that Claim 2 is an improvement patent that can stand 

on its own. Moreover, nothing in the jury’s verdict requires us 

to upset the court’s construction of the claims and to adopt an 

entirely new theory. As we now explain in greater detail, the 

nature of dependent claims and the requirements for enable‐

ment defeat Sexing Tech’s efforts to reconcile the verdicts on 

Claim 1 and Claim 2.  

Enablement is a practical doctrine that allows for breadth 

without the need for undue specificity. It is well established 

that “[t]he  full scope of  the claimed  invention must be ena‐

bled.” Sitrick v. Dreamworks, LLC, 516 F.3d 993, 999 (Fed. Cir. 

2008); see also Christianson v. Colt Indus. Operating Corp., 870 
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F.2d 1292, 1299 (7th Cir. 1989) (“If the invention can be repro‐

duced in its entire scope, then the patent specifications are en‐

abling.”).  

The  enablement  requirement  is  satisfied  when  “one 

skilled in the art, after reading the specification, could practice 

the  claimed  invention without undue  experimentation.” AK 

Steel Corp., 344 F.3d at 1244  (emphasis added). Enablement 

does not require perfectly precise and complete instructions; 

it demands only that skilled persons will be able to practice 

the invention after “reasonable” experimentation. ALZA Corp. 

v. Andrx  Pharmaceuticals,  LLC,  603  F.3d  935,  940  (Fed.  Cir. 

2010). For a broad claim to be sufficiently enabled, the speci‐

fication need not “describe how to make and use every possi‐

ble variant of the claimed  invention … [since] knowledge of 

the prior art and routine experimentation can often fill gaps, 

interpolate between embodiments, and perhaps even extrap‐

olate beyond the disclosed embodiments.” AK Steel Corp., 344 

F.3d at 1244. Similarly, enablement does not require an inven‐

tor to foresee future improvements on the patent—improve‐

ments that in principle remain separately patentable and do 

not undermine the original enablement. 37 C.F.R. § 1.75(e); see 

Kevin E. Collins, Enabling After‐Arising Technology, 34 J. CORP. 

L. 1083, 1099 (2009). A broad independent claim can be suffi‐

ciently enabled without explicitly providing for every possi‐

ble variant or sub‐set that may appear in a dependent claim.  

The Federal Circuit has indicated that for purposes of en‐

ablement, independent and dependent claims must live or die 

together.  In  Alcon  Research,  Ltd.  v.  Apotex  Inc.,  the  patent 

holder argued that its independent claim could survive a chal‐

lenge based on obviousness, as long as the court narrowed the 

scope of the  independent claim so as not to  include the full 
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scope of one of the dependent claims. 687 F.3d at 1368. The 

court responded:  

“This is not how patent law works. When you claim a 

concentration range [in a dependent claim] you can’t 

simply disavow the invalid portion and keep the valid 

portion of the claim. If [part of the dependent claim] is ad‐

mittedly  not  enabled,  then  the  entire  claim  is  invalid. … 

Courts do not rewrite  the claims  to narrow  them  for 

the patentee  to  cover only  the valid portion.  [Patent 

holders]  cannot  have  it  both ways. Because  [the de‐

pendent  claim]  sets  forth a  concentration  range,  that 

range  at  a minimum must be  included  in  [the  inde‐

pendent claim].” 

Id.  (emphasis  added);  see  also  Ex  Parte  Forstova, No.  1998‐

0667, 2002 WL 32349992, *3 (B.P.A.I. Apr. 11, 2002) (internal 

citations omitted)  (“We first  express our  concern  about  the 

anomalous  situation  confronting us where dependent  claims 

2–5  are  rejected  as  being  non‐enabled  while  claim  1,  the 

independent  claim  from  which  these  claims  directly  or 

indirectly depend, is not rejected. It has long been held that a 

claim must be enabled  throughout  its scope. As a matter of 

logic, assuming claims 2–5 are proper dependent claims and 

we see no reason why they are not, the examiner’s decision 

that claims 2–5 are non‐enabled necessarily means that claim 1 

is non‐enabled.”)3  

                                                 
3 We  need  to  say  a word  here  about  the  citation  to  Forstova.  The 

Westlaw version omits about half of this quote, replacing it with “??”. We 

have added the citation to the slip opinion on the U.S. Patent and Trade‐

mark Office’s website, which provides the full text. The full version can 
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C. Enablement of the ‘987 Patent 

In our case, the parties disputed both the proper construc‐

tion of “sort strategy” and how Claim 2 should be understood 

at the summary judgment stage. The district court identified 

at least three possible sort strategies: “high purity,” “high re‐

covery,” and “constant flow rate.” The court also found that 

“the process of ‘selecting’ sperm cells based upon their classi‐

fication at Step (e) of Claim 1 does not necessarily require the 

application of a sort strategy.” From these insights, the district 

court recognized that “the application of a sort strategy [is] a 

more narrow method by which cells to be photo‐damaged are 

identified.” Thus,  the district court  interpreted Claim 2 as a 

variant within the broad scope of activity patented by Claim 

1. Importantly, Claim 1 does and must cover both A/B sorting 

accomplished without a second‐tier sorting strategy (i.e. ran‐

dom sorting), and A/B sorting that includes a further refine‐

ment (by purity, recovery, flow rate, or the like). The possibil‐

ity that Claim 1 does not encompass particular sort strategies 

was rejected by the district court as a matter of law. Similar 

cases decided by the Federal Circuit illustrate this pattern of 

a broader independent claim and the need for the independ‐

ent claim to enable all of the narrower dependent variants.  

In Sitrick v. Dreamworks, LLC, 516 F.3d 993 (Fed. Cir. 2008), 

a patent claimed  technology  for “integrating a user’s audio 

signal  or  visual  image  into  a  pre‐existing  video  game  or 

movie.” Id. at 995. The Federal Circuit found that “[b]ecause 

the asserted claims are broad enough  to cover both movies 

                                                 
also be found in Jeffrey A. Lefstin, “The Formal Structure of Patent Law 

and the Limits of Enablement,” 23 Berkely Tech. L. J. 1141, 1171 (2008). 
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and  video  games,  the  patents  must  enable  both  embodi‐

ments.” Id. at 1000; see also Auto. Techs. Int’l v. BMW of N. Am., 

Inc., 501 F.3d 1274, 1285 (Fed. Cir. 2007) (finding that because 

the claim includes “both mechanical and electronic side im‐

pact sensors,” both must be enabled); Liebel‐Flarsheim Co. v. 

Medrad, Inc., 481 F.3d 1371, 1380 (Fed. Cir. 2007) (finding that 

for claimed invention including “an injector system with and 

without  a  pressure  jacket,”  the  specification  must  enable 

“both injector systems with and without a pressure jacket”).  

The district court was aware of these cases, but it thought 

that they could be distinguished. It wrote that “Sitrick stands 

for the proposition that all embodiments of a particular claim 

must be enabled, not that a nonenabled, dependent claim ren‐

ders an enabled independent claim invalid as well.” But this 

reasoning fails to take into account the fact that a dependent 

claim, by definition,  is one embodiment of  the  independent 

claim on which it relies. Nazomi Commc’ns, Inc. v. Arm Hold‐

ings, PLC, 403 F.3d 1364, 1370 (Fed. Cir. 2005) (noting that de‐

pendent  “[c]laim  3  describes  an  embodiment”  but  that 

“[c]laim differentiation suggests that different embodiments, 

reflecting the broader wording of [independent] claim 1, are 

also permissible”).  

The  district  court  had  already  decided  that  Claim  1  is 

broad enough to support a dependent Claim 2. Claim 1 covers 

a photo‐damage sperm sorter that sorts cells based upon their 

classification for characteristic A or B, whether or not a sec‐

ondary  sort  strategy  (for purity,  recovery,  speed,  or  some‐

thing  else)  is used. Claim  2  covers  a photo‐damage  sperm 

sorter  that sorts cells first based upon  the A/B classification 

and then pursuant to a particular sort strategy. If, as Sexing 

Tech  contends,  the  jury  impliedly  found  that  dependent 
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Claim 2 was not enabled, then it follows that the full scope of 

Claim 1 was not enabled and it would fail for that reason. In 

short,  for purposes of enablement, once Claim 1  is enabled, 

dependent Claim 2 must be also.  

An example  involving  simpler  technology may help. At 

oral argument, counsel for Sexing Tech proposed a hypothet‐

ical patent for a recliner. The independent claim comprises (1) 

a headrest, (2) a reclining mechanism, and (3) a footrest. The 

dependent  claim  adds  an  additional  limitation  to  the  third 

limitation:  the  footrest must be adjustable. This  is a proper 

limitation; it narrows the type of footrest to an adjustable one. 

A later recliner with a fixed footrest would infringe the inde‐

pendent claim but not the dependent claim. Counsel for Sex‐

ing Tech then argued that if the patent failed to teach how to 

make the footrest adjustable, the dependent claim would be 

invalid for enablement but the independent claim would not.  

But Sexing Tech is describing an independent claim that is 

not  fully  enabled  and  thus  invalid. The  independent  claim 

would have to cover both fixed and adjustable footrests, and 

enablement must exist for the full scope of the patent—in this 

case, all types of footrests. If the specification failed to enable 

an adjustable foot in the dependent claim, then (as Alcon Re‐

search, supra, indicated) the full scope of the invention is also 

not enabled in the independent claim, and both claims are in‐

valid for non‐enablement. See Sitrick, 516 F.3d at 1000.  

This result ensures  that  the  inventor of  the recliner does 

not reap broader exclusive rights than she has earned. Cf. Uni‐

versal Oil Prods. Co. v. Globe Oil & Refining Co., 322 U.S. 471, 

483–84 (1944) (finding that the claim must be limited to what 

was enabled because “the quid pro quo is disclosure of a pro‐

cess or device in sufficient detail to enable one skilled in the 
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art to practice the invention once the period of the monopoly 

has expired”). This result is not unduly harsh, because inven‐

tors who overreach and claim overbroad independent claims 

may fall back on whatever dependent claims remain valid. A 

separate dependent claim  limiting “footrest”  to “fixed  foot‐

rest” would remain valid, even  if the  independent claim fails 

for lack of enablement of the adjustable option. The inventor 

would be left with patent protection commensurate with the 

scope of her enabling disclosure.  

D. Written Description 

Sexing Tech finally points to Professor Donald Chisum’s 

statement  that “[a] dependent claim may not be patentable, 

despite the allowability of the independent claim, because of 

the absence of support in the specification for the added limi‐

tation.” 3 CHISUM, § 8.06[5][c]. But as one can see from his ci‐

tation to section 7.04[3] of the treatise, which discusses only 

the written‐description requirement, Chisum is speaking here 

about the latter requirement, not enablement. Id. Of the two 

cases  cited by  Sexing Tech, one  addresses only written de‐

scription. See TurboCare Div. of Demag Delaval Turbomach. Corp. 

v. General Elec. Co.,  264  F.3d  1111,  1115–16,  1126  (Fed. Cir. 

2011). The second case noted  in dicta that dependent claims 

“raise additional written description and enablement issues,” 

but the court found no such problems. Chiron Corp. v. Genen‐

tech, Inc., 268 F. Supp. 2d 1148, 1166–67 (E.D. Cal. 2002). Nei‐

ther case squarely raises the issue whether a dependent claim 

could create an independent enablement issue, rather than an 

independent written description issue.  

The written description and enablement  criteria operate 

differently and serve different interests. Ariad Pharm., Inc. v. 

Eli Lilly & Co., 598 F.3d 1336, 1345 (Fed. Cir. 2010) (en banc). 
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Section 112 of the Act requires that “[t]he specification shall 

contain  a  written  description  of  the  invention,”  35  U.S.C. 

§ 112(a), and then it calls for disclosure of the manner and pro‐

cess of making and using the  invention,  id. (emphasis added). 

Enablement protects the public’s right to benefit from the pa‐

tented invention after the patent expires, while the written de‐

scription requirement focuses on the nature and scope of the 

claimed invention. Martin v. Mayer, 823 F.2d 500, 504–05 (Fed. 

Cir. 1987), recognized as superseded by rule on other grounds by 

Kubota v. Shibuya, 999 F.2d 517, 521 (Fed. Cir. 1993) (“Section 

112 does not require that the specification contain that which 

is known to those skilled in the art. But it does require speci‐

ficity as to the claim limitations … .”) (citation omitted).  

For our purposes, the crucial difference between these two 

requirements is that the specification need not feature a writ‐

ten description of every specific variant within  the scope of 

the claim. For example, “every species in a genus need not be 

described in order that a genus meet the written description 

requirement.” AbbVie Deutschland GmbH & Co. v. Janssen Bio‐

tech, Inc., 759 F.3d 1285, 1301 (Fed. Cir. 2014) (quoting Regents 

of the Univ. of Cal. v. Eli Lilly & Co., 119 F.3d 1559, 1568 (Fed. 

Cir. 1997)) (alterations omitted). Indeed, it would make little 

sense  for a written description  requirement explicitly  to  in‐

clude every possible iteration of the broader invention. To do 

so would encourage patentholders to write out potentially in‐

finite  possibilities.  Unlike  enablement,  where  gaps  in  the 

specification can be filled by the knowledge of a skilled arti‐

san, the written‐description requirement is held to the letter 

and is satisfied only if a skilled artisan reading the application 

would understand that a given limitation is at issue. “[C]on‐

sider  the  case where  the  specification discusses  only Com‐

pound A and contains no broadening language of any kind. 
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This might very well enable one skilled in the art to make and 

use Compounds B and C; yet the class consisting of A, B and 

C has not been described.” In re DiLeone, 436 F.2d 1404, 1405 

n.1  (C.C.P.A.  1971).  Thus,  the  descriptions  for  dependent 

claims may be inadequate even if the description of the inde‐

pendent claim is fine. Indeed, dependent claims may be more 

likely than independent claims to fail the written description 

requirement simply because they feature more limitations.  

More limitations make for a heavier burden on the written 

description requirement, but they lessen the burden for ena‐

blement. Ex Parte Grasselli, 231 U.S.P.Q. 393, 1983 WL 51855 *2 

(P.T.O. Bd. App. 1983) (finding that “the negative limitations 

recited  in  the present  claims, which did  not  appear  in  the 

specification as filed, introduce new concepts and violate the 

[written] description requirement” despite the Board’s state‐

ment that it found no problem with lack of enablement). Lim‐

itations narrow the scope of the claim, and so there is less to 

be enabled. Although it is certainly possible for a dependent 

claim to be more enabled than the independent variant, it is 

impossible for it to be less so. Martek Biosciences Corp. v. Nutri‐

nova, Inc., 579 F.3d 1363, 1377–78 (Fed. Cir. 2009) (enablement 

evidence supporting dependent claims was stronger than ev‐

idence for independent claim because dependent claims’ nar‐

rower set of possibilities was discoverable with reasonable ex‐

perimentation, while broader independent claim was not).  

Applying  these principles  to our case, we conclude  that 

the  jury’s verdicts were  irreconcilable. A proper dependent 

claim cannot fail for lack of enablement while its independent 

claim stands, because the dependent claim’s scope is a subset 

of the independent claim’s scope. The full scope of Claim 1 of 

the ‘987 patent cannot have been enabled at the same time as 
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the full scope of Claim 2 was not. With enablement and obvi‐

ousness eliminated as possible explanations, there is no plau‐

sible explanation for the jury’s verdict, and a new trial is nec‐

essary on this aspect of the case. 

VI. Confidentiality Agreement 

Finally, we step away from the world of patent  law and 

back to more familiar territory: breach of contract. The con‐

tract at issue is the “Semen Sorting Agreement,” which is the 

main document governing the relationship between ABS and 

Sexing Tech. The jury found that ABS breached the confiden‐

tiality  commitment  in  this agreement when Kathy Mean, a 

former employee of XY (recall that XY is a subsidiary of Sex‐

ing Tech), brought  trade  secrets with her  to ABS. ABS  con‐

cedes the theft but argues that the stolen trade secrets cannot 

give rise to a breach of contract because the agreement cov‐

ered only information “provided by Sexing Tech.” The district 

court disagreed and denied ABS’s motion for judgment as a 

matter of law, finding that the contract was ambiguous on this 

point. We review the district court’s interpretation of the con‐

tract de novo. BKCAP, LLC v. CAPTEC Franchise Trust 2000‐1, 

572 F.3d 353, 358 (7th Cir. 2009). 

The question for us is simple: could “Sexing Tech’s Confi‐

dential Information,” as defined by the Semen Sorting Agree‐

ment, reasonably include information stolen by a former em‐

ployee of a Sexing Tech subsidiary? Under Texas law—which 

the parties agree governs this contract—“[a]n ambiguity does 

not arise simply because the parties offer conflicting interpre‐

tations.” Am. Mfg. Mut.  Ins. Co. v. Schaefer, 124 S.W. 3d 154, 

157 (Tex. 2003). It exists “only if the contract language is sus‐

ceptible to two or more reasonable interpretations.” Id. at 157. 

Extrinsic evidence, however, cannot create ambiguity where 
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it does not exist. Nat’l Union Fire Ins. Co. of Pittsburgh v. CBI 

Indus., Inc., 907 S.W.2d 517, 520 (Tex. 1995). Texas courts read 

contracts as a whole. See id. The provision in question reads 

as follows: 

As  used  herein,  the  term  “ST’s  Confidential  Infor‐

mation” shall mean (i) that  information pertaining to 

the research, processing or production of Sorted Semen 

that  is disclosed by ST or  its Affiliates  to ABS and  is 

confidential, non‐public, proprietary and/or generally 

not known to the public, to include but not limited to: 

any and all information relating to technology, meth‐

ods,  techniques,  processes,  know‐how,  concepts,  se‐

crets,  and  scientific  or  technical know‐how, whether 

such information be tangible, intellectual or otherwise; 

and (ii) any information related to Sorted Semen that is 

based  on  or  derived  from  any  of  the  foregoing, 

whether by ABS or ST or third parties. ST’s Confiden‐

tial  Information  shall encompass all of  the  foregoing 

information whether provided by ST in writing, orally 

or by other means. ABS agrees  that as a  recipient of 

ST’s Confidential Information, ABS shall not use, dis‐

close, or make available ST’s Confidential Information 

to any third party, except for those representatives of 

ABS that have an actual need to know such ST’s Con‐

fidential  Information  in  connection with  the  perfor‐

mance of this Agreement. The foregoing confidential‐

ity obligations shall continue for ten (10) years from the 

expiration or termination of this Agreement. 

ABS says  that  the provision  limits “ST’s Confidential  Infor‐

mation” to information “provided by” or “disclosed by” Sex‐

ing  Tech.  Sexing  Tech  responds  that  subsection  (ii)  of  the 
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agreement brings information not provided directly by Sex‐

ing Tech within the meaning of “Confidential Information,” 

or at least creates enough ambiguity to send the issue to the 

jury. 

The language of this provision is broad: it encompasses in‐

formation disclosed either by Sexing Tech itself or its affiliates. 

It also covers all methods of providing information, whether 

in writing, orally, or “by other means.” This  language com‐

fortably includes Means’s actions. Nothing indicates that she 

had a source other than Sexing Tech for the information she 

conveyed. She simply funneled that information from Sexing 

Tech to ABS. The jury’s finding that this amounted to a breach 

by ABS  of  the  confidentiality  agreement  thus  rested  on  a 

proper understanding of the contract language. 

VII. Conclusion 

The  district  court’s  decision  denying ABS’s motion  for 

judgment as a matter of law on the ground that the ’987 patent 

fails for obviousness is AFFIRMED. We also AFFIRM the court’s 

denial of ABS’s motion for judgment as a matter of law on the 

breach of the confidentiality agreement. We conclude that the 

jury’s verdicts with respect to the enablement of Claims 1 and 

2 are irreconcilably inconsistent. We therefore REVERSE the de‐

nial of ABS’s motion  for a new  trial on  the  ’987 patent and 

REMAND for further proceedings consistent with this opinion. 

Each side will bear its own costs on appeal. 
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APPENDIX 

 

U.S. Patent No. 8,206,987 B2 

PHOTO‐DAMAGE METHOD FOR SORTING PARTICLES 

[Claims 1, 2, and 7] 

 

 

*** 

What is claimed is: 

1. A method  of  sorting  a mixture  of  stained  sperm 

cells having either characteristic A or characteristic B into 

at least one population, the method comprising the steps 

of: 

a. flowing  a  fluid  stream  containing  stained  sperm 

cells through a flow path at a fluid delivery rate; 

b. exciting  fluorescence  emissions  from  the  stained 

sperm cells having characteristic A and the stained 

sperm cells having characteristic B flowing  in  the 

flow path; 

c. detecting  the fluorescence emissions  from  the ex‐

cited sperm cells;  

d. classifying the stained sperm cells as either having 
characteristic A  or  having  characteristic  B  based 

upon the fluorescence emissions; 

e. selecting stained sperm cells in the flow path based 

on their classification; and 

f. photo‐damaging  the  selected  sperm  cells  to  pro‐

duce an enriched population of sperm with respect 

to either characteristic A or characteristic B. 
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2. A method  of  sorting  a mixture  of  stained  sperm 

cells  according  to  claim  1 wherein  the  step  of  selecting 

stained sperm cells in the flow path to photo‐damage fur‐

ther  comprises  the  step  of photo‐damaging  sperm  cells 

based upon a sort strategy. 

***  

7. A method of sorting a mixture of stained sperm cells 

according to claim 1 wherein characteristic A is indicative 

of  a  live  X‐chromosome  bearing  sperm  cell  (X)  and 

wherein characteristic B  is  indicative of something other 

than a live X‐chromosome bearing sperm cell (–X). 


